致白居易先生的退稿信

正气·李印

尊敬的白乐天先生：

　　大作《长恨歌》收悉，拜读后叹为观止，先生真乃文坛之超级大腕也。不过，先生之文美则美矣，倘不做必要的技术处理，恐难在鄙刊发表。现将大作璧还，请修改后再寄来。退稿原因有三：

　　其一，标题不醒目，没有吸引力。看书看皮儿，看文看题儿，先生之《长恨歌》，乍一看标题茫然不知所云，引不起读者的阅读兴趣。不若直奔主题突出重点，干脆改为《公公儿媳乱伦记》或《艳妃喋血马嵬坡》、《一个女人与两个男人的故事》。

　　其二，描写粗疏，语焉不详。杨贵妃乃中国四大美人之一，她的衣食住行、生活秘闻、个人隐私，自然成为人们关注的焦点。她在华清池是怎样“温泉水滑洗凝脂”的？她与唐玄宗是怎样“芙蓉帐暖度春宵”的？她的硕乳是怎样被安禄山的木瓜击伤的？她的《霓裳羽衣舞》是三点式表演还是脱衣舞？……弄清楚这些问题对于揭开宫庭秘史、澄清历史谜案、研究盛唐文化都是大有裨益的。而先生却在这些关键地方，或用春秋笔法一笔带过，或为美者讳秘而不宣，殊不知这里正是“诗眼”，要实写、详写、大写、特写、全方位多角度地写、细致入微纤毫毕露的写。不要怕篇幅长，我可以给你留下3万字的版面。当然，鉴于目前“风紧”，“下三路”描写过滥过露有关方面恐会找上门来，先生可在紧要处来个急刹车，使出“□□□□（此处删去××字”的绝招儿，这样即可脱了干系，又能取得“此处无字胜有字”的艺术效果。

　　其三，情节平淡，缺乏艺术想象力。先生太拘泥于史书，不敢越雷池半步，“现实”有余而“浪漫”不足。君不见影视片《新梁祝》，梁山伯与祝英台已非昔日文弱书生之形象，一改而成为飞檐走壁的武林高手。依在下拙见，《长恨歌》后半部的情节似可如此“戏说：杨贵妃在马巍坡兵变将缢死之际，突然跳起《霓裳羽衣舞》，此舞竟是武林功夫，比少林拳铁砂掌厉害百倍。金莲踢处人头滚，玉手舞时鲜血流，贵妃单枪匹马杀出重围，亡命天涯，东渡扶桑。因生活所迫沦落风尘卖笑青楼，一时间门前热闹车马稠，日进斗金遽成富婆。因去国千里思念玄宗，遂乘波音777返回长安，正当与玄宗在长生殿交欢之际，突然艾滋病发作，猝死与玄宗怀中……

　　以上拙见仅供参考，请先生将稿件修改后火速寄来，鄙刊将在下期作为头条隆重推出，并将结集出版，收入鄙刊的言情系列丛书《粉黛香》中，鄙刊一定竭诚为先生服务，使先生大名再度辉煌，先生大作重放异彩。

　　有一句话真不好意思启齿，不过，说了我想您也会理解的。那就是，鄙刊刚刚创立，资金有限，不久前又落下制黄贩黄之名而被罚去不少银两，眼下经济拮据，先生若要发稿、出书，托须支付审读费、编辑费、出版费、印刷费共计8888元人民币（先生若有开元通宝则5188钱足矣）。考虑到你是名人，我还为您优惠了50%，请您保密，勿给其他作家露底儿。区区小钱，对于您这位曾经担任过刑部尚书的部级领导来说，岂不是小菜一碟耳？